L’ombre du vent

Les gens ont parfois pensé que
nous deux, nous formions une
sorte de petit club. Mais a l'oc-
casion de ses derniers films,
nous avons eu d’apres discus-
sions. J'avais le sentiment que
Frans van de Staak ne s'af-
frontait pas au vacarme som-
nanbule de la télévision et se
mettait a 1'écart de l'arene des
wedias. A la tedmnologie de
I'envolitement rapide d’ou l'on
ne seréveille plus jamais, il faut
opposer le montage: ruptures
aigués et discordantes dans le
flux des événements. Parfois je
trouvais que Frans ne retenait
pas assez les rénes de son maté-
riau et remplacait la précision
par le fatalisme.

Jevois dans les journaux des
nouvelles sur le dépérissement
rapide des foréts et je note avec une brusque stupeur
que nous continuons a vivre comme d’habitude, a
peine touchés.

Je pense au nouveau film de Frans, I'Ombre du
vent. Un homme et une femme vont et viennent, des
portes s'ouvrent et se ferment dans de petites pieces
anonymes, des maisons de vacances. Une valise qui
se remplit et se vide sans cesse. Des vitres avec
des morceaux de paysages découpés. Des mots, des
fragments de phrases que 'homme (peut-étre un
garcon) et la femme (peut-étre une jeune fille) se
disent]’un al'autre ou bien a eux-mémes. En arriére-
plan, le texte de Gerrit Kouwenaar se déplie; un
texte ou l'auteur dépeint avec force mais beaucoup
de blancs comment le temps se consume, s'est
consumé.

Il 'y a un tracé clair dans le mouvement des
corps tendres et vulnérables. La voix de Kouwenaar
trouve sa place la-dedans, le texte devient de plus
en plus visible. Le bruit des paroles et des mouve-
ments humains est entrecoupé d’'images de nature,
tout ce qui nous manque, dans l'encadrement des
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fenétres. Des paysages a la fois libérateurs et piéti-
nés. Pas un metre d’inviolé. C'est une écologie tres
quotidienne. Une forét élimée. Un monde sur sa
fin.

Quand la fille ouvre sa valise et que la caméra
cherche ensuite son visage et le cadre, une musi-
que commence pendant qu’elle nous interroge lon-
guement du regard. Et tout a coup je dois faire un
grand effort pour ne pas éclater en sanglots.

Cela n‘arrive pas souvent. Je ne peux pas l'expli-
quer, mais dans ses moments les plus forts, Frans
van de Staak est pour moi l'un des cinéastes qui
s‘approchent le plus de l'essence du cinéma. Non
qu'il soit le plus doué ou le plus grand (qui peut en
décider?), mais seulement ceci : il s’en approche au
plus pres.
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